Mersin 6. Uluslararası Narenciye Festivali hazırlıkları sürüyor.

Ana Sayfa » Güncel » Tuz deposundan Taş Bina' ya -46... Abdullah Ayan yazdı

Tuz deposundan Taş Bina' ya -46... Abdullah Ayan yazdı

Çocukluğunun sokağındaki insanları, kurduğu arkadaşlıkları anlatan İlyas Halil' i okurken, çocukça gözlemlerin bir anda hümanist bakışla nasıl bir dünya vatandaşlığına evrildiğini şaşkınlıkla gözler insan.Çingene kalmak istiyorum öyküsünde olduğu gibi…

 
 
Tuz deposundan Taş Bina' ya -46... Abdullah Ayan yazdı

Çocukluğunun sokağındaki insanları, kurduğu arkadaşlıkları anlatan İlyas Halil' i okurken, çocukça gözlemlerin bir anda hümanist bakışla nasıl bir dünya vatandaşlığına evrildiğini şaşkınlıkla gözler insan.

Çingene kalmak istiyorum öyküsünde olduğu gibi…

"Ana ve babasını bir yıl arayla veremden yitirince, üç yaşındaki Cuma' yı, komşuları sütçü Cemil evlat diye bağrına bastı.

177. Sokağın bittiği, Lazkiye Mahallesinin başladığı, yazın hepten toz, kışları silme çamur eski stadyumun* arkasından geçen sokakta Cuma, altı yaşına kadar süt sağmayı öğrenerek babası ile kapı kapı dolaşıp süt dağıttı.

Yedi yaşına geldiğinde, babası "inekleri öğrendin, şimdi de arkadaşlarını tanı" diyerek, bizimle top oynaması için onu yanık mektep arsasına** gönderdi.

(…)

**

1941 karanlık bir yıl oldu. Çok sonra o yıl dünyanın kara alevler içinde yandığını öğrendik. Zorluğun, sıkıntının farkında idik ama nereden kaynaklandığını çıkaramadık. (…)

1941' de açtık. Çıplaktık. Tarlalar ekilmemiş. Buğday ambarları da evde kiler de boştu. Kıtlık yüzünden kimileri artık tokluğu ve sevinmeyi unutmuştu. Gençler yitmiş gitmişti. Askerdeydi çoğu. Bahçeleri, bağları eken yoktu.

(…)

**

177. Sokak, topraklarından atılmış Türkçe bilmeyen göçmenler köyü idi sanki. Girit' ten Giritliler, Kıbrıs' tan Rumca laf eden Ahmetler, Adnanlar. Batı Trakya'dan Bulgarca konuşan yaşlı insanlar. Mısırdan geldiği söylenen Fellahlar. Cebelden Maruni iki Lübnanlı aile. Lazkiye' den Arapça bağıran esnaf. Ve hangi dili öğreneceğini şaşırmış iki Çingene: Cuma' nın anası ve babası.

**

Kış soğuğunda limon ve portakal ağaçlarındaki çiçek kokularını alınca üşümüyorduk.

Yazın sevindiğimiz sayılı anlar, rüzgâr esmediği için tozsuz nefes aldığımız günlerdi.

Yaz gecelerinde, avluda ekili nane/maydanoz kokularıyla uyumak bizi rahatlatıyordu. Sivrisinekleri unutuyorduk.

Sevincimizi hovardaca israf etmek istemiyorduk. Az az seviniyorduk. Kuru ekmeği baklava sanmak zor değildi o günlerde.

Ekim kasım cıvıltılı aylar. Renkli gelirdi. Alev alev kızıl dallar. Güneşte sarımuz dallar. Kış sıkıntılarını unuttururdu. Güz ağzında fakir olduğumu unuturdum.

**

1944' den sonra gelen beş yıl hep haziran. (…)

(…)

**

Yanık mektep tarlasında, mayıs haziranda, yemenileri çıkarır iki ak fare top peşinde koşardı. Çocuk ayaklarımız. Futbol oynuyorduk. Topumuz bezden.

Cuma Kurtuluş İlkokulu' na gitti. Sonra Ticaret Lisesi' nde ortayı bitirdi. Delikanlı oldu. Askere gideceği yıl yakındı. Bilgim yetersiz, dedi.

Avrupa' da alevler sönmek üzere. Yeni bir dünyaya uyandığımızı fark ettik. Havada başka bir koku. Yeni bilgiler. Okka gitmiş. Kilo yeni. Arşın yok. Metre gelmiş. Yabancılar çoğalmış. Yeni bir dil duyuyorduk. İngilizler yol yapıyordu. Biz seyrediyorduk.

**

Ara sıra Cuma ile ne yapacağımızı konuşurduk. Ben yorulmak istiyorum, demişti bir gün. Yol yapılacaksa yapanları seyretmek değil, yapmak istiyorum.

Mahallede beş çocuk. Birbirine benzemez beşiz. Aynı doğadan. Aynı dili konuşan, inek sütü kokan bir evde doğmuş gibi. Tobiş Nihat kağıt oynamasını severdi. Abisi Orhan' ın sesi güzeldi. Sonra zengin olacaktı.

Göçmen çardaklarından Şaşı Mahmut Girit' tendi. Çalışkandı. Güneş batınca evleri karanlık değildi.

**

İnanılmaz. Bir çırpıda elli yıl geçti. Yıl 1992. Cuma' nın adı New York' ta James olmuş. Yağmurlu bir gün. Çocukluk arkadaşımı İntercon Oteli' nde buldum.

(…)

(…) New York Montreal 92 nolu otoban projesini almış. Binlerce kilometrelik yolu genişletiyordu.

**

"Bugüne elli yıl önce vardım," dedi. "Savaş bitmişti. Ben hazırdım. Zaman kulağıma fısıldadı. 'Cuma,' dedi, 'bu kayıkla bu gölde varacağın kıyı yok. Kayığına yalnız bilgi kürek olsun. Denizi bul. Bir yere varmak istersen.'

Gümrük Meydanı' na gittim. Öğlen yemeği için evine faytonla giden insanlara baktım. Bana benziyorlardı. Sonra bizim ağılda üç ineğe baktım. Üçünün verdiği süt aynı. Babam, 'insanlar hep aynıdır', derdi. 'Ana karnında doğa kimin Fellah, kimin Çingene olduğunu ne bilsin? Vereceği süt aynı olur.'

Çingene tattım göğü, yağmuru ve sıcakla soğuk günleri. Çingene kalmak isterim, yaşantımın kalan günlerimi. Korkusuz yaşamak güzel. Yarının karanlığı yarın gelsin. O gün çıra bulmak, çıra yakmak kolay.

(…)" ***

* Mersinin ilk stadyumu şimdiki Tevfik S. Gür Lisesi batısında kalan alandaydı. Tahta tribünleriyle geçit törenlerine, maçlara 1951 yılına kadar ev sahipliği yapmıştır.

** Yanık Mektep; bir zamanların Ticari İdadisi iken yanan ve günümüzde Özgür Çocuk Parkı olarak düzenlenen alan.

*** İlyas Halil, Salkımlar ülkesi Salkımya (2013) kitabı "Çingene kalmak istiyorum öyküsü (20 Ağustos 2010)

AbdullahAyan

 
 
25 Aralık 2017 Pazartesi 09:15
 
 
(0 Yorum Yapıldı)Yorumlar
<p>Henüz kimse yorum yapmamış, ilk yorum yapan siz olun.</p>
 
Bu Kategorideki Diğer Haberler
 
Yurt içinde ikamet eden 24 milyon 804 bin kişi seyahate çıktıTrafiğe kayıtlı araç sayısı Aralık ayı sonu itibarıyla 22 218 945 oldu
Ocak ayı enflasyon rakamları belli olduKDV sistemi değişiyorToroslarda yüzme kursları başladıToroslar’da, Yapılandırma Başvuruları BaşladıGüneş Doğarken İşçilerle Sabah MesaisindeTarih, doğa, deniz, güneş, müzik ve dans kansere karşı birleştiİçel Soroptimist Kulübü, 'Obezite ile Savaş' semineri düzenledi.Bisiklet durursa hayat dururTarsus Sev’in Robotik Takımı’na İki Ödül BirdenMobbing ve Hukuksal Boyutu Ele Alındı
 
 
 
 
Yazarlar
Yazarlar RSS Beslemesi
 
 
Gazete Manşetleri
 
Namaz Vakitleri
 
  • İmsak05:09
  • Güneş06:43
  • Öğlen12:37
  • İkindi15:46
  • Akşam18:11
  • Yatsı19:34
 
Anket
.
 
İddaa
 
Lig Puan Durumu
 
Takımlar
O
G
B
M
P
1
Galatasaray
8
6
0
2
18
2
Başakşehir
8
4
3
1
15
3
Beşiktaş
8
4
3
1
15
4
Kasımpaşa
8
5
0
3
15
5
Trabzonspor
8
4
1
3
13
6
Antalyaspor
8
4
1
3
13
7
Konyaspor
8
3
3
2
12
8
Malatyaspor
8
3
3
2
12
9
Göztepe
8
4
0
4
12
10
Alanyaspor
8
4
0
4
12
11
Ankaragücü
8
3
1
4
10
12
Sivasspor
8
2
3
3
9
13
Kayserispor
8
2
3
3
9
14
Bursaspor
8
1
5
2
8
15
Fenerbahçe
8
2
2
4
8
16
Çaykur Rizespor
8
1
4
3
7
17
Akhisar Bld.Spor
8
1
2
5
5
18
Erzurum BB
8
1
2
5
5
 
Şampiyonlar Ligi
 
UEFA Avrupa Ligi
 
Alt Lig
 
 
Tarihte Bugün
1448 - II. Kosova Savaşı; János Hunyadi komutasında ve çoğunluğu Macarlardan oluşan ordu, II. Murat'ın komutasındaki Osmanlı ordusuyla karşı karşıya geldi.
1777 - Amerikan kuvvetleri İngilizleri Saratoga muharebesinde yendi.
1912 - Bulgaristan, Yunanistan ve Sırbistan bir araya gelerek Osmanlı Devleti'ne karşı savaş açtı (I. Balkan Savaşı).
1918 - Yugoslavya Cumhuriyeti kuruldu.
1919 - Batı Trakya'daki İskeçe Kasabası, Yunanlılar tarafından işgal edildi.
1922 - Gökçeada'nın kurtuluşu
1929 - Nadir Han, Afganistan Kralı oldu.
1933 - Albert Einstein, Almanya'dan Amerika'ya kaçtı.
1938 - Atatürk ilk ağır komaya girdi.
1945 - Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi açıldı.
1945 - Juan Peron, Arjantin devlet başkanı oldu.
1950 - Türkiye'nin de Kore Savaşı'na katılmasıyla 500 kişilik ilk Türk askeri birliği Kore'ye ulaştı ve Pusan'da karaya çıktı.
1951 - Türkiye'nin NATO'ya katılmasıyla ilgili protokol, Londra'da imzalandı.
1956 - Türkiye ilk şeker ihracatını gerçekleştirdi.
1961 - Yaklaşık 200 (bazılarına göre 400) Cezayirli gösterici, Paris polisi tarafından öldürüldü.
1962 - Cumhurbaşkanı Cemal Gürsel, siyasi Af Kanunu'nu imzaladı; 258 Yassıada hükümlüsünün tahliyesi başladı.
1966 - Birlik Partisi kuruldu. Parti genel başkanlığına Hasan Tahsin Berkman getirildi. Partinin amblemi Ali'yi simgeleyen bir aslan ve onun çevresinde 12 imamı temsil eden 12 yıldız olarak belirlendi.
1967 - Kayserispor-Sivasspor futbol maçı sonrasında çıkan olaylarda 40 kişi öldü.
1967 - "Hair" müzikali New York'ta sahnelenmeye başlandı.
1970 - Quebec işçi bakanı Pierre Laporte, FKÖ militanlarınca öldürüldü.
1972 - Bülent Ersoy assolist olarak sahneye çıktı.
1972 - Türkiye İşçi Partisi davası sonuçlandı. 21 sanığa ağır hapis cezası verildi. Genel başkan Behice Boran 15 yıla mahkum oldu.
1973 - OPEC, bazı batılı ülkelere, Suriye ile olan savaşında İsrail'e yardım ettikleri gerekçesiyle petrol ambargosu uygulamaya başladı.
1976 - Tofaş'ın Murat 131 otomobilleri üretimine izin verildi.
1979 - Rahibe Teresa'ya Nobel Barış Ödülü verildi.
1984 - "60 Günlük Bir Şey" adlı kitabı sebebi ile Füsun Erbulak için 6-10 yıl hapis istendi.
1987 - Eski cumhurbaşkanı Fahri Korutürk, devlet töreninden sonra Devlet Mezarlığı'nda toprağa verildi.
1989 - Başbakan Turgut Özal, cumhurbaşkanlığına aday olduğunu açıkladı.
1989 - San Francisco'da 7,1 şiddetinde deprem.
1996 - Sanatçı Şanar Yurdatapan "bölücülük" yaptığı iddiasıyla tutuklandı.
2001 - İsrail-Filistin barış anlaşmalarına karşı çıkan Ulusal Birlik Partisi genel başkanı Rehavam Zeevi, uğradığı silahlı saldırıcı sonucu öldü. Saldırıyı Filistin Halk Kurtuluş Cephesi üstlendi.
2003 - Taipei'deki 101 katlı gökdelen, Kuala Lumpur'dakini 50 m geçerek dünyanın en yüksek binası oldu.
2008 - Türkiye 2009 2010 Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi geçici üyeliğine 151 oyla kabul edildi.
 
Arşiv
 
Bumerang - Yazarkafe
 
Süper Loto
11.10.2018 Tarihli Çekiliş Sonucu071324353944
 
On Numara
15.10.2018 Tarihli Çekiliş Sonucu01081424253541464748495051535459606567737778
 
Sayısal Loto
13.10.2018 Tarihli Çekiliş Sonucu181928303639
 
Şans Topu
10.10.2018 Tarihli Çekiliş Sonucu011117263401
 
 
Kurumsal

İçerik

Gündem

Siyaset

Teknoloji